Everything Happens for a Reason: ung thư đại tràng giai đoạn IV

Cuốn sách là gì

Kate Bowler giảng dạy lịch sử Kitô giáo tại Duke Divinity School. Cuốn sách đầu tiên của bà là một công trình lịch sử học thuật về "phúc âm thịnh vượng" của Mỹ, niềm tin rằng đức tin mang lại sức khỏe và của cải. Bà đã dành nhiều năm trong các nhà thờ giảng dạy điều này, phỏng vấn những người tin rằng một lời tuyên xưng tích cực có thể giữ ung thư tránh xa.

Rồi, ở tuổi ba mươi lăm, với một cậu con trai nhỏ và một công việc mới, bà được chẩn đoán ung thư đại tràng giai đoạn IV.

Hồi ký kể lại những gì xảy ra sau đó. Những gì xảy ra sau đó bao gồm rất nhiều thần học mà bà không hề yêu cầu. Bowler đã nghiên cứu bộ máy giải thích như một nghề. Vì vậy bà có thể nghe thấy nó vận hành ngay lúc đó. Người bạn gợi ý một nguyên nhân ẩn giấu. Người lạ có một chế độ ăn. Người thiện chí nói rằng Chúa có một kế hoạch. Người quen hỏi bà đã nghĩ rằng đây là một bài học chưa.

Đây là một cuốn sách ngắn, được viết giữa lúc sự việc đang diễn ra chứ không phải sau đó. Nó không kết thúc bằng hồi phục và cũng không kết thúc bằng cái chết. Bowler vẫn còn sống và đã viết thêm hai cuốn sách kể từ đó. Hồi ký từ chối đưa ra một kết thúc trọn vẹn, và đó là có chủ ý, và là một phần của lập luận của nó.

Nửa còn lại của cuốn sách là chuyện gia đình, cụ thể. Một cuộc hôn nhân. Một đứa trẻ mới biết đi. Một bệnh viện ở Atlanta. Giấy tờ, các cuộc điện thoại, phép tắc kỳ lạ khi báo tin cho mọi người.

Bên trong cuốn sách

Cuốn sách gồm các chương ngắn, phần lớn dài vài trang. Các chương có tiêu đề chứ không đánh số. Sách đi theo liên tưởng chứ không theo thứ tự thời gian.

Phần mở đầu nêu chẩn đoán và sự hối hả theo sau đó. Cơn đau từng bị quy cho những nguyên nhân khác. Các xét nghiệm. Cuộc phẫu thuật. Câu nói thành lời về việc bà còn có thể sống bao lâu.

Phần giữa xử lý chính chất liệu chuyên môn của bà. Bà mô tả phúc âm thịnh vượng không phải như một điều tò mò mà như một bản năng chủ đạo của người Mỹ. Nó cũng tồn tại dưới dạng thế tục. Bà lần theo ngôn ngữ của tư duy tích cực, của việc đổ lỗi cá nhân cho sức khỏe, của những kết quả mà người ta xứng đáng nhận. Nó xuất hiện trong văn hóa chăm sóc sức khỏe, trong lời nói thường ngày, và trong chính đầu óc bà lúc ba giờ sáng.

Các chương sau nói về đời sống xã hội của một người bệnh nặng. Có một đoạn thường được trích dẫn phân loại các kiểu người đến thăm không giúp ích gì. Có một phần giống như danh sách về những điều nên nói và không nên nói. Đó là phần độc giả hay photocopy.

Bản thân việc điều trị có mặt, nhưng không được trình bày theo thứ tự. Bà viết về phẫu thuật, về thuốc, về chụp chiếu, và về việc tham gia một thử nghiệm. Không có chương nào giải thích ung thư đại tràng, không có sơ đồ, không có danh sách tài nguyên.

Nơi cuốn sách mạnh nhất

Về ngôn ngữ mà người ta dùng quanh bệnh tật, nó gần như là đỉnh cao. Hiểu biết sâu sắc của Bowler là thế này. Phần lớn những gì được nói với một người bệnh là được nói để bảo vệ người nói. Nó che chắn họ khỏi khả năng rằng đau khổ là ngẫu nhiên. Một khi điều đó được gọi tên, rất nhiều lời nói gây tổn thương trở nên dễ hiểu chứ không chỉ gây bực bội.

Sách cũng mạnh ở sự khác biệt giữa khủng hoảng và sự kéo dài. Trong giai đoạn khẩn cấp, ai cũng mang đồ ăn đến. Rồi đến giai đoạn dài, khi bệnh vẫn còn đó và sự chú ý đã biến mất. Cuốn sách nắm bắt được sự chuyển đổi đó.

Và sách trung thực về việc chính bà cũng tham gia vào những niềm tin mà bà phê phán. Bà muốn sự sống sót của mình có ý nghĩa. Bà đã tìm lý do. Bà không giả vờ rằng mình đứng ngoài sự cám dỗ.

Sách cũng hay về những công việc hành chính nặng nề mà hồi ký thường bỏ qua. Các cuộc gọi bảo hiểm. Việc trông trẻ. Công việc vẫn phải tiếp tục. Chiếc đồng hồ đếm ngược cho chức vụ chính thức không dừng lại. Bowler xem những điều này là một phần của bệnh, không phải tiếng ồn nền.

Nơi cần đọc cẩn thận

Đây không phải là một bản tường thuật y khoa. Chi tiết điều trị mỏng, chưa đầy đủ và mang tính cá nhân. Diễn tiến lâm sàng của Bowler, kể cả đáp ứng với điều trị, là của riêng bà. Không có điều gì trong trải nghiệm của bà dự đoán được trải nghiệm của người khác.

Cuốn sách cũng mang đặc trưng Mỹ, và có khung tham chiếu Tin Lành. Một số độc giả sẽ đọc các phần về nhà thờ, lời cầu nguyện và danh tiếng Kitô giáo như nhân học.

Có rủi ro khi đọc nó để tìm tiên lượng. Bowler được cho biết một con số và đã sống xa hơn nó rất nhiều. Đó là điều có thật xảy ra, và không phải là quy luật.

Cuối cùng, cuốn sách rất rõ ràng về những lời an ủi tệ hại. Điều đó có thể cứng lại thành một danh sách kiểm tra, và khiến độc giả sợ nói bất cứ điều gì. Câu trả lời của chính Bowler gần với việc có mặt hơn là việc tìm ra câu nói đúng.

Cần nói rõ cuốn sách không lập luận điều gì. Bowler không cho rằng việc tìm ý nghĩa là vô giá trị hay đức tin là một sai lầm. Mục tiêu của bà hẹp hơn. Đó là động thái biến bệnh tật của người khác thành một lời giải thích gọn gàng. Thường là lời giải thích khiến người giải thích được an toàn. Nếu đọc như một sự công kích chung vào tôn giáo, hay vào hy vọng, thì sẽ bị hiểu sai.

Hiện có những cách tầm soát nào cho một người trong hoàn cảnh này

Bowler lúc đó ba mươi lăm tuổi. Các khuyến nghị tầm soát của USPSTF bắt đầu từ tuổi 45 đối với người có nguy cơ trung bình. Đó là điều đầu tiên đáng nói rõ ràng. Nếu quý vị có triệu chứng ở bất kỳ độ tuổi nào, hãy gọi bác sĩ; đừng chờ đến tuổi tầm soát.

USPSTF khuyến nghị tầm soát ung thư đại trực tràng ở người lớn từ 45 đến 49 tuổi. Đó là khuyến nghị Hạng B, phản ánh lợi ích ròng ở mức vừa phải. Cơ quan này cũng khuyến nghị tầm soát ở mọi người lớn từ 50 đến 75 tuổi. Đó là khuyến nghị Hạng A, phản ánh lợi ích ròng đáng kể. Với người lớn từ 76 đến 85 tuổi, cơ quan này khuyến nghị bác sĩ đề nghị tầm soát một cách chọn lọc. Họ cân nhắc sức khỏe tổng thể, lần tầm soát trước và mong muốn của người bệnh. Đó là khuyến nghị Hạng C.

USPSTF liệt kê nhiều xét nghiệm, không phải chỉ một. Các lựa chọn dựa trên phân là như sau. Xét nghiệm máu ẩn trong phân bằng guaiac độ nhạy cao mỗi năm. Xét nghiệm hóa miễn dịch phân mỗi năm. Và xét nghiệm DNA phân kèm FIT mỗi một đến ba năm. Các lựa chọn quan sát trực tiếp là như sau. Nội soi đại tràng mỗi mười năm. Chụp CT đại tràng mỗi năm năm. Và nội soi đại tràng sigma mềm mỗi năm năm khi dùng riêng, hoặc mỗi mười năm khi kết hợp với FIT hằng năm. USPSTF nói rõ một điểm. Kết quả bất thường ở bất kỳ xét nghiệm nào không phải nội soi đại tràng đều cần một lần nội soi đại tràng theo dõi. Nếu không có, việc tầm soát không mang lại lợi ích của nó.

Độ tuổi tầm soát giả định nguy cơ trung bình. Một số điều làm thay đổi những gì được đề nghị, và khi nào. Tiền sử gia đình có ung thư đại trực tràng. Một số hội chứng di truyền. Bệnh viêm ruột, hoặc đã từng bị một ung thư trước đó. Đó là cuộc trao đổi với một bác sĩ biết rõ tiền sử gia đình, không phải việc tra cứu hướng dẫn. Tầm soát ung thư đại trực tràng trình bày các lựa chọn chi tiết. Tầm soát đại trực tràng bắt đầu từ 45 tuổi (bằng tiếng Anh) nói về sự thay đổi độ tuổi và lý do của nó.

Phát hiện sớm hơn: các dấu hiệu thực sự là gì

Tầm soát dành cho người không có triệu chứng. Sự khác biệt đó rất quan trọng ở đây. Một số độc giả sẽ thấy mình trong hình ảnh một phụ nữ ngoài ba mươi tuổi có các triệu chứng bị giải thích cho qua.

Hướng dẫn về ung thư đại tràng của NCI liệt kê những gì cần hỏi bác sĩ. Máu trong phân, đỏ tươi hoặc rất sẫm. Thay đổi thói quen đi tiêu, gồm tiêu chảy, táo bón, hoặc phân nhỏ hơn bình thường. Khó chịu ở bụng. Sụt cân không giải thích được. Và mệt mỏi.

NCI đưa ra cùng một chỉ dẫn chung về triệu chứng cho mọi loại ung thư. Ngưỡng mà NCI đặt ra được chủ ý đặt thấp. Triệu chứng thường do một nguyên nhân khác ung thư gây ra. Nhưng nếu triệu chứng không đỡ sau vài tuần, hãy gặp bác sĩ. Khi đó các vấn đề có thể được chẩn đoán và điều trị sớm nhất có thể.

Không có điều gì trong danh sách đó là đặc trưng của ung thư, và đó chính là lý do người trẻ rất thường được trấn an. Chỉ dẫn của liên bang không phải là tự chẩn đoán từ danh sách; mà là quay lại khi có điều gì kéo dài, và tiếp tục quay lại. Triệu chứng ung thư đại trực tràng trình bày bức tranh đầy đủ. Triệu chứng của ung thư bao gồm danh sách chung của NCI.

NCI định nghĩa ung thư đại trực tràng giai đoạn IV là ung thư đã lan đến các vị trí xa. Giai đoạn IVA là lan đến một vùng hoặc một cơ quan xa, chẳng hạn gan, phổi, buồng trứng hoặc một hạch bạch huyết xa. Giai đoạn IVB là lan đến nhiều hơn một nơi. Giai đoạn IVC là lan đến lớp mô lót ổ bụng. NCI liệt kê các lựa chọn điều trị này cho giai đoạn IV. Phẫu thuật để cắt bỏ khối u hoặc các cơ quan bị ảnh hưởng. Hóa trị, thường kèm liệu pháp nhắm trúng đích. Liệu pháp miễn dịch. Và đốt hoặc nút mạch hóa chất cho một số khối u, kể cả ở gan. Phạm vi đó là lý do "giai đoạn IV" không phải là một hoàn cảnh duy nhất, và vì sao hai người cùng giai đoạn có thể được đề nghị những kế hoạch rất khác nhau. Sống chung với ung thư giai đoạn 4 (bằng tiếng Anh) nói về điều đó diễn ra như thế nào theo thời gian. Chủ đề của Bowler không phải là căn bệnh. Mà là những lời giải thích người ta đưa ra cho nó, đến nhanh hơn bất kỳ chẩn đoán nào.

Cuốn sách này phù hợp với ai

Nó phù hợp với bất kỳ ai được chẩn đoán khi còn trẻ và mệt mỏi vì bị nói rằng bệnh của mình là một bài học. Nó phù hợp với bất kỳ ai muốn có lời để diễn tả vì sao lời khuyên đó gây tổn thương.

Nó phù hợp với bạn bè và gia đình thực sự không biết nói gì, vì cuốn sách nói cho họ biết, mà không khinh miệt.

Nó không phù hợp với độc giả muốn hiểu ung thư đại trực tràng như một căn bệnh, việc phân giai đoạn hay việc điều trị của nó. Cuốn sách không được xây dựng cho mục đích đó. Nó cũng có thể không phù hợp với người muốn có một kết thúc. Bowler từ chối đưa ra, theo nguyên tắc.

Sources

• USPSTF — Colorectal Cancer: Screening
• NCI — Colon Cancer Treatment (PDQ), Patient Version
• NCI — Symptoms of Cancer

Thông tin về cuốn sách và tác giả lấy từ chính cuốn sách và các bài báo công khai, không phải từ các nguồn liên bang ở trên.

Trang này bàn về Everything Happens for a Reason and Other Lies I've Loved nhằm mục đích giáo dục. Đây không phải lời khuyên y tế, và không điều gì ở đây là một phán xét về việc chăm sóc y tế thực tế của bất kỳ ai.