Grey's Anatomy (2005): Hai câu chuyện về ung thư

Hai mạch truyện ung thư, cách nhau mười mùa

Bộ phim bệnh viện của Shonda Rhimes đã theo chân các thực tập sinh phẫu thuật tại một bệnh viện giảng dạy ở Seattle suốt hai thập kỷ. Hai câu chuyện về ung thư nổi bật, và chúng gần như trái ngược nhau.

Có tiết lộ nội dung xuyên suốt. Thảo luận về các cốt truyện này nghĩa là phải bàn về cách chúng kết thúc.

Ở mùa năm, bác sĩ nội trú Izzie Stevens đang được kiểm tra xem có gì đó nhàm chán thì kết quả cho kết quả sai. Câu trả lời là u hắc tố giai đoạn 4, một loại ung thư da đã di căn đến gan, da và não của cô. Những ảo giác mà cô giấu kín hóa ra là các khối u trong não. Cô được thu thập và đông lạnh trứng trước khi bắt đầu điều trị. Derek Shepherd lấy một khối u não, rồi tìm một não thứ hai. Cô được tiêm một loại thuốc miễn dịch mạnh gọi là interleukin-2. Tim cô ngừng đập, và bạn bè cô khởi động lại, bất chấp lệnh không hồi sức mà cô đã ký. Cô sống sót, cuối cùng được thông báo là không còn ung thư và bị loại khỏi chương trình.

Một thập kỷ sau, trong mùa mười lăm, chủ tịch hội đồng bệnh viện Catherine Fox cố gắng giảm nhẹ cơn đau cổ và lưng cho đến khi không thể làm được. Các kết quả chụp cho thấy một u sụn và xương cấp độ III, một loại ung thư sụn và xương, quấn quanh cột sống của cô. Các bác sĩ phẫu thuật lấy nó ra từng mảnh, mở ra cả phía trước lẫn phía sau. Họ cố ý để lại một mảnh vụn. Cô không chết. Cô tiếp tục sống với bệnh tật vẫn còn trong người, với các lần siêu âm lặp đi lặp lại và một quá trình hồi phục dài mà cô cảm thấy bất mãn.

Izzie Stevens và kết thúc mà chương trình đã chọn

Một số điều trong câu chuyện của Izzie là đúng. Ung thư hắc tố thực sự có thể xuất hiện khi các xét nghiệm vì lý do khác cho kết quả sai. Khối u trong não thực sự biểu hiện dưới dạng ảo giác, thay đổi tính cách hoặc co giật, chứ không phải đau đầu. Việc lấy trứng trước khi điều trị có thể gây hại cho buồng trứng là thực hành thực tế. Nuôi dưỡng sớm rất quan trọng, vì cửa sổ sẽ đóng lại khi bắt đầu điều trị. Interleukin-2 là một loại thuốc ung thư hắc tối thực sự của thời đó, và chương trình đã thành thật rằng nó rất tàn bạo. Cuộc chiến về lệnh không hồi sức của cô ấy là một cuộc xung đột thực sự, không phải là một cuộc xung đột bịa đặt.

Kết thúc là nơi chương trình gian lận. Thời đó, giai đoạn 4 u hắc tố ở gan và nhiều vùng não rất hiếm khi chữa khỏi. Thế nhưng Izzie được siêu âm sạch trong vòng một mùa, và chủ đề này phần lớn bị loại bỏ. Các bác sĩ ung thư thời đó cũng từng hỏi về việc cho người bị u não dùng interleukin-2 vì gây sưng tấy. chẩn đoán, xét nghiệm, phẫu thuật và thuốc men bị ép trong vài tuần. Cô luôn sắc bén, hài hước và đứng vững suốt thời gian đó.

Catherine Fox và một khối u tồn tại

Phần sau là phần tốt hơn, và nó hay hơn vì một lý do không hào nhoáng: không có gì được giải quyết.

Một bác sĩ cấp cao đã tự giảm nhẹ các triệu chứng của mình trong nhiều tháng. Một khối u không thể lấy ra nguyên vẹn. Một mảnh được giữ lại có chủ ý, vì nếu loại bỏ nó sẽ khiến cô mất khả năng sử dụng cột sống. Rồi đến một cuộc sống không giới hạn với các lần siêu âm kiểm tra, một cơ thể không còn hoạt động như trước, và một sự nghiệp cô phải xây dựng lại.

Sống chung với ung thư, thay vì được chữa khỏi hay chết vì nó, giờ đây là thực tế đối với rất nhiều người. Các bộ phim truyền hình truyền hình gần như không bao giờ thể hiện điều đó, vì không có kết thúc để xây dựng một tập phim.

Nhà văn tự sáng tạo ra chẩn đoán của mình

Ở đây, trang giấy phải nói điều gì đó khó chịu về nguồn gốc của truyền hình.

Vào thời điểm đó, câu chuyện của Catherine được đưa tin rộng rãi là lấy cảm hứng từ đời thực. Elisabeth Finch, một biên kịch và nhà sản xuất chương trình, cho biết cô cũng có khối u cột sống giống như Catherine. Finch sau đó thừa nhận với tạp chí thương mại The Ankler rằng cô chưa bao giờ bị chondrosarcoma, hay bất kỳ dạng ung thư nào. Loạt phim tài liệu 2024 Anatomy of Lies đã trình bày toàn bộ sự lừa dối.

Điều quan trọng không phải là chuyện buôn chuyện. Mà là "dựa trên một bệnh nhân thật" không phải là dấu hiệu của chất lượng. Một câu chuyện có thể cảm thấy thật, được khán giả mắc bệnh khen ngợi, nhưng vẫn không dựa vào điều gì. Hãy đánh giá thuốc dựa trên thuốc.

Những gì các chữ cái ABCDE thực sự yêu cầu

Ung thư hắc tố thường bắt đầu từ sự thay đổi trên da. Đề bài ABCDE của CDC là cách chuẩn để mô tả những gì cần chú ý:

• Không đối xứng: nốt ruồi hoặc đốm có hình dạng không đều, và hai nửa trông khác nhau.
• Border: viền bị lởm chởm.
• Color: màu sắc không đều.
• Diameter: nốt ruồi hoặc đốm lớn hơn hạt đậu.
• Evolving: nó đã thay đổi trong vài tuần hoặc vài tháng gần đây.

Một nốt ruồi ngứa, chảy máu hoặc chảy nước cũng đáng được kiểm tra. Cũng như một nốt ruồi mới trông không giống những nốt ruồi khác của bạn. Và u hắc tố không chỉ giới hạn ở da mà ánh nắng mặt trời chạm tới. Nó xuất hiện trên da đầu, lòng bàn chân, lòng bàn tay và dưới móng tay. Đó là một lý do tại sao nó đôi khi xuất hiện muộn trên da sẫm màu.

Tại sao không có chương trình tầm soát ung thư da

Không có chương trình tầm soát ung thư hắc tố nào dành cho những người có nguy cơ trung bình. Vào tháng 4 năm 2023, Lực lượng Đặc nhiệm Dịch vụ Phòng ngừa Hoa Kỳ đã xem xét liệu việc bác sĩ kiểm tra da của bạn có mang lại lợi ích nhiều hơn hại khi bạn không có triệu chứng hay không. Họ phát hiện không có đủ bằng chứng để khẳng định. Đó được gọi là câu nói 'tôi', và nó có nghĩa là chưa được chứng minh chứ không phải vô dụng. NCI nói thẳng hơn về phát hiện tương tự. Các phương pháp kiểm tra da được sử dụng làm tầm soát chưa được chứng minh là giảm số ca tử vong.

Đó không phải là sự cho phép bỏ qua một nốt ruồi thay đổi. Nó có nghĩa là con đường được dẫn dắt bởi triệu chứng. Nhận thấy sự thay đổi và báo cáo nó là cách phát hiện melanoma sớm.

Ung thư của Catherine, chondrosarcoma, là một sarcoma xương. Cũng không có xét nghiệm tầm soát nào cho bệnh này. Sarcoma xương được phát hiện khi ai đó kiểm tra đau xương hoặc sưng mà không khỏi và không rõ nguyên nhân. Đó chính là bước mà Catherine phải tránh né suốt nhiều tháng.

Hãy ủng hộ công việc này

Cancer Explained miễn phí và không quảng cáo. Không có gì được bán trên trang này. Không có nhà tài trợ nào đứng sau nó.

Trang này có giúp bạn hiểu điều gì về Grey's Anatomy, hay đã gợi ý bạn đến một câu hỏi mà bạn đã tránh né không? Sự ủng hộ của độc giả là điều giữ cho trang này trên Grey's Anatomy được miễn phí, cũng như mọi trang khác ở đây. Hỗ trợ công việc của chúng tôi (bằng tiếng Anh).

Xem phim bệnh viện mà không tin tưởng nó

Grey's Anatomy là một bộ phim giải trí mượn đồ nội thất y học. Nó hay nhất khi ngừng tìm kiếm một kết thúc, và tệ nhất khi nó cần một kết thúc. Nếu một nốt ruồi đã thay đổi, hoặc cơn đau không biến mất trong nhiều tuần, bước đi hữu ích là một cuộc hẹn, không phải so sánh với một nhân vật. Grey's Anatomy không thể nói cho bạn biết cần chú ý điều gì, nhưng tầm soát và các dấu hiệu cảnh báo có thể thì có thể.

Trang This thảo luận về Grey's Anatomy để giáo dục. Đây không phải là lời khuyên y tế, và không có gì ở đây là đánh giá về việc chăm sóc y tế thực sự của bất kỳ ai. Phát hiện lỗi? Vui lòng gửi email cho corrections@cancerexplained.org.